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Susana
Méndez sufrió una inquietante e inesperada experiencia en las que suponía,
debían ser sus vacaciones más tranquilas y revitalizantes. Pensaba pasar los
días recorriendo las sencillas calles de Santa Clara, Venezuela, caminando en
paz, de la mano de muchas añoranzas heredadas de sus abuelos maternos.


Pero no
fue así. Su situación pasó de lo cotidiano a lo absurdo en un abrir y cerrar de
ojos. Lo que le sucedió a ella le pudo haber pasado a cualquier otro viajero. 


No está
de más enterarse de lo que un extranjero puede enfrentar en un pueblecito
sereno y festivo de un país vecino, para saber qué hacer si, por mala suerte uno
se llega a encontrar en la misma situación de Susana.











Capítulo 1


 


Susana Méndez,
una joven viajera originaria de Mexicali, Baja California, acababa llegar a Santa
Clara, Venezuela. Estaba de vacaciones y como era su costumbre desde que pudo
viajar por su cuenta, planeaba aprovechar sus días de asueto para conocer
nuevos sitios.


Esa vez
había escogido visitar ese pueblecito Venezolano porque era la tierra natal de
sus abuelos y deseaba fervientemente conocer el lugar del que tanto le contaron
ellos.


Estaba
consciente de que mucho de lo que le narraron podía haber sido aderezado con la
fantasía romántica de sus abuelitos, pero habían logrado interesarla en esa
tierra que ya casi veía como mágica.


A Santa
Clara se llegaba en autobús, así que tomó uno en cuanto salió del aeropuerto de
Caracas. El viaje fue cansado pero el júbilo de Susana por estar en ese pueblo,
contrarrestó todo malestar.


Y de
pronto, ahí estaba la Santa Clara de sus sueños, ante sus ojos. Al salir de la
estación de autobuses bajó su bolsa de viaje al suelo y sintiendo una
indescriptible emoción dejó que su mirada se perdiera en el horizonte, pero el
éxtasis del momento fue roto por una voz que le preguntaba:


―¿Taxi,
señorita?


Era un
hombre moreno, de bigote y cabello entrecano que asomaba por la ventanilla de
su taxi, un auto amarillo de modelo atrasado pero muy limpio. Un  rosario color
ámbar colgaba del espejo retrovisor.


―No,
señor. Muchas gracias ―le respondió Susana.


―Bueno,
señorita. Si se le ofrece que la lleven a algún lugar, estoy a sus órdenes
―respondió entregándole una tarjetita de presentación.


―Taxi
Clarita. Bueno, lo tomaré en cuenta. Gracias señor.


El
hombre se fue y Susana sonrió volviendo a su arrobamiento. Contagiada por el ambiente
benévolo que percibía en el pueblo, la joven decidió recorrer las calles a pie
hasta encontrar donde alojarse.


Esas
vacaciones eran exclusivamente para eso: para estar en el lugar de los
recuerdos de su familia.


Afortunadamente
el clima era agradable y por las calles había mucho árbol sombreando el camino.


Preguntando
a algunas personas que encontró al paso, supo que cuatro cuadras más adelante
estaba el “Hotel Palma”, un hotelito pequeño, que se sabía que era hotel
solamente porque se anunciaba. No era más que un caserón sencillo acondicionado
para alojar visitantes.


El lugar
se veía muy agradable. Tenía corredores adornados con macetones y un jardín
interior sombreado que invitaba a quedarse a leer un rato en ese ambiente tan
tranquilo, o a conversar tomando el café.


No buscó
más. El lugar que la cautivó de inmediato. Entró a la recepción deseando que
hubiera cuarto disponible para ella, y lo hubo. Un hombre de baja estatura,
fisonomía redondeada y sonriente, le tomó los datos.


―Cuarto
17, señorita. Aquí, Manuelito la guiará ―dijo, volteando hacia un hombre
de cabello ralo que de inmediato se acercó, a tomar las maletas de Susana.


―Sígame
por favor.


No tuvo
que caminar tanto. Era la octava habitación ubicada en el segundo piso, a la
derecha.


La habitación
era chica. Tenía paredes blancas, una pequeña cama con cubrecamas de color
claro que se veía y olía a limpio, a un lado había un buró un poco desgastado
con una lámpara de artesanía regional, contaba con un diminuto closet con dos
estantes, y al lado opuesto, una ventana que daba a la calle. El baño era igual
de diminuto que todo allí. A pesar de su pequeñez la habitación era agradable.


Después
de inspeccionar el cuarto y acomodar sus pocas pertenencias, se tiró de espaldas
sobre la cama y Sonriendo emocionada dijo para si misma:


―¡Ah!
¡Ya estoy aquí!


La de
cosas que Susana quería ver. Ansiaba verlas por sí misma para decirles a los
abuelos que había estado ahí y platicarles las novedades que encontrara. Sabía
que les emocionaría saber de su tierra.


Quería
ver con sus propios ojos, ese lago donde el agua era violeta, y quería probar
los granos de elote a la vinagreta, que le contó abuelito Javier que vendían en
el quiosco del centro del pueblo. Y aunque sabía que no era verdad que ahí, los
loros acostumbraban cantar “a trío” o si no, no cantaba, de todos modos no
dejaría de estar pendiente por si había algo en lo que se fundamentara esa aseveración
de abuelo.


“¡Vaya
idea! De seguro fue puro cuento para que nos interesáramos en su plática. Lo
peor de todo, es que de niños, nos la creíamos”.


El
cansancio y el clima cálido le provocaron un sopor que la hizo quedarse profundamente
dormida, sin que se diera cuenta.


Soñó
cosas que le ocurrieron esos últimos días, desde sus apuros por tener todo
listo para el viaje, hasta el momento en que bajó del autobús, entonces
aparecieron unos renglones no escritos en la realidad.


En el
sueño ella bajaba tan feliz como verdaderamente lo hizo, pero iba tan distraída
que al dar unos pasos tropezó con algo y se fue de bruces. La impresión hizo
que Susana despertara dando un salto.


Sentada
en la cama exhaló aliviada.


“¡Uf!
Con la vergüenza que me da caerme frente a la gente. ¡Qué bueno que no era
cierto. Y voy a poner atención para que no se haga verdad”.


Echó una
mirada hacia fuera y vio que estaba atardeciendo. Eso no era muy bueno para sus
planes. Se estaba perdiendo de una buena tardeada.


Saltó de
la cama a darse un baño y a vestirse con lo primero que sacó de la maleta: un ajustado
short de mezclilla deslavada, unas sandalias, una blusita negra y verde que
dejaba al descubierto su abdomen, sin olvidar su cachucha beisbolera de
mezclilla y sus gafas oscuras.


Antes de
salir, tomó su celular y llamó a casa.


―Hola,
mami. ¿Qué crees? ¡Ya estoy en Santa Clara!


―¡Hija!, ¡me
da mucho gusto! Y, ¿qué estás haciendo ahora?


―Voy
a salir a caminar.


―Qué
bueno. Que disfrutes tu paseo. Ten cuidado Susy y háblanos cada noche, si
puedes.


―Claro
que si, mami. Eso, ni lo dudes. Te contaré todo las novedades del día, pero tú no
les cuentes nada a los abuelos. Yo se los quiero platicar.


―Lo
sé, cariño. Anda, ve a tu paseo. ¡Ah! No se te olvide tu antialérgico, ¿oíste?
Allá debe haber muchas hormiguitas.


―No
te preocupes, me cuidaré como en todos los viajes que he hecho. ¡Chao! ¡Besos! ―sonó
varios besos en el auricular y colgó.


En
cuanto cortó la llamada, metió su celular en el bolsillo del short y juntó su
cabello en la nuca, torciéndolo y sujetándolo con un gancho. Llevaba muy poco
maquillaje en los ojos y en los labios. Es lo que ella acostumbraba.


Colgó su
bolso al hombro y después de asegurarse de que llevaba lo que necesitaba; dinero,
una identificación y sus anotaciones sobre pueblo, salió.


Antes de
dejar el hotel pidió al recepcionista en turno, información sobre los lugares
de diversión más recomendados del pueblo.


―Pues,
verá señorita ―respondió con ese acento que caracteriza a los
venezolanos―, puede ir al malecón del río. Ahí siempre hay un buen
“bonche”, con mucha música, comida, bebida, espectáculos tradicionales del
pueblo y algunos que vienen de fuera. Los fines de semana es cuando el ambiente
se pone fabuloso, ¡créalo! Y dura hasta que amanece.


―Entonces,
allá iré. Gracias. Hasta luego.


―Hasta
luego señorita, que se divierta. ¡Ah! Disculpe, ¿piensa volver tarde?


―Pues,
no sé. Supongo que sí. ¿Algún inconveniente si llego tarde?


―No,
ninguno. Es para estar pendiente de nuestros clientes. Es que, a veces nos
vamos a traer una cena, usted sabe.


―No
se preocupe por mí. Si ustedes no están, yo los espero allí ―dijo
señalando la pequeña salita a un lado de la recepción.


―Muy
bien, niña, que la pase bien.


***


El lugar
estaba al final del camino que pasaba justo frente al hotel. No era un camino
recto, pero le dijeron que no había más que seguirlo e inevitablemente llegaría
al malecón. Y era verdad. Sólo fue cuestión de caminar 20 minutos y lo encontró.


Era un
sitio muy arbolado, donde la ruta principal era demarcada por una calle
empedrada con banquetas de cemento que bordeaba un amplio río y lo mostraba
como si fuera un escaparate. A medida que caía la tarde, la belleza del cielo
se hacía notar. Imposible que pasara desapercibida si estaba frente a todos los
paseantes de ese malecón y se duplicaba reflejado difusamente en la superficie
del sereno y amplio río.


“¡Lindo
lugar!” ―pensó animada, cuando llegó al malecón de un lago cuya agua en
verdad le pareció de color violeta.


¡Ahí
está el agua violeta!”, estaba más que feliz de haber encontrado tan preciosa
novedad. Después de tachar ese objetivo de su lista de propósitos se quedó
admirando el espectáculo por unos minutos. Le pareció un detalle precioso ver
esa combinación de colores que ofrecían las luces multicolores del malecón
sobre el agua de color tan peculiar.


También
le encantó ver como habían decorado todo el lugar con detalles regionales de
vistosos colores. Había un “bululú” de gente, como le decía su abuelo. Muchas
familias paseaban y curiosamente, no se veían jóvenes ebrios, haciendo
escándalos o cosas por el estilo. Las señoras y las niñas vestían largas faldas
de colores claros y los hombres algo sencillo, generalmente de color claro
también.


Por
doquier se escuchaban los gritos y las risas de los chiquillos que jugaban a
sus anchas corriendo por todos lados.


La joven
se dedicó a caminar lentamente con las manos recargadas en su bolso y mirando
con deleite el lugar.


“¡Cómo
hay color en el pueblo!”, pensó maravillada. “Hay miles de colores…, en las
flores, en los arreglos, en la ropa de toda esta gente, hasta en el cielo. “¡Oh!
¡Qué nubes más gloriosas!, definitivamente mis abuelos no me inventaron
demasiadas fantasías sobre su tierra”.


Estuvo
caminando buen rato. Viendo los juegos en los que se entretenía la gente, y
hasta se detuvo a comprar un helado de frutas, típico en Santa Clara.


“¡Es el
que me contó mi abuelo que le compraban cuando era niño! ¡Ay, lo encontré! Aún
lo venden. ¡Me muero por contárselo!”.


―Aquí
tiene, señorita.


―Gracias
―respondió Susana, y curiosa, probó la primera cucharada. De inmediato
hizo un gesto de grato placer.


“¡Mm,
Mmm! ¡Delicioso!”.


Había
música por cada rincón, las risas se escuchaban por todas partes. Se dio cuenta
de que excepto los que venían al lado de sus novias, no había muchacho que no le
sonriera, pero no se animaron a acercarse a ella a la primera. Susana esperaba
que pronto se animaran. Los jóvenes venezolanos eran varoniles y bien
parecidos. Le gustaba la idea de que esos chicos la invitaran a pasear.


Era
evidente que la indumentaria de Susana atraía las miradas no sólo de los
jóvenes sino de todos los paseantes. Hasta los niños volteaban a verla, pues
pocas veces habían visto a una “señora”, como ellos decía, con ropa tan
ajustada y cortita”. Además, la combinación de cachucha y gafas en una joven,
eran poco usuales. Era cosa de artistas, o de turistas norteamericanos. Pero
además ella era indudablemente una muchacha bonita.


Después
de un rato de camino, Susana continuaba admirando los puestos y los
restaurantes típicos del lugar, el helado se había acabado y ya estaba buscando
qué otra cosa probar.


Iba
poniendo atención a lo que platicaba la gente, las palabras que usaban, la
entonación de su lengua. Estaba de lo mas entretenida en su recorrido y
entonces, ocurrió algo aparentemente trivial e inofensivo.


A pesar
del ruido que hacía la multitud, de la música, de las risas y gritos de los
chiquillos y de ir tan distraída en sus observaciones, Susana logró notar los estridentes
y neuróticos ladridos de un perro que parecía haberse enfurecido con algo.


Distraídamente
buscó con la vista al perro y lo descubrió a algunos pasos de donde ella estaba.
Se detuvo esperando que pasara el grupo de personas que no le permitían ver bien
al animal. Cuando por fin se despejó el área, Susana quedó frente a un peculiar
perro grande y nada agradable.


“¿Me
está viendo a mí o qué…?”.


Aún
incrédula, Susana revisó con la mirada, a un lado y al otro para ver si había
algo más, que provocara la furia del animal, pero no había nada especial a su
alrededor que no fueran las calles repletas de paseantes.


“Alguien
lo azuzó”, supuso.


Podía
ser cualquier cosa la que lo estuviera molestando. Pero entonces, ¿porqué le
parecía que la observaba a ella? exclusivamente a ella.


Para
salir de dudas, caminó hacia el lado opuesto sin dejar de verlo y claramente
observó como aquel perrazo de color negro y rojizo, la seguía con la mirada a
ella, exclusivamente a ella. Algo en ella lo estaba exaltaba porque le mostraba
sus feroces colmillos.


“¡Santo
cielo! Definitivamente me ladra a mí. ¡Mira nada más! ¿Y yo qué le hice? Es, un
perro enorme” ―observó Susana.


No se
preocupaba mucho porque el animal estaba sentado cerca de una señora de vestido
rosa, cabello ondulado, hasta los hombros, el marido, alto moreno, bien
afeitado, con sombrerito de paja, y un niño de pantaloncito oscuro y camisa
roja. Parecían discutir algo entre ellos y el perro los esperaba. Dedujo que venía
con esa familia, además, de ser un animal peligroso no andaría entre la gente.


“Es sólo
un perro escandaloso”, pensó y decidió ignorarlo. Susana continuó su camino,
sin dejar de paladear el vaso con frutas que acababa de comprar, de cuando en
cuando había volteado a ver al animal. Estaba adentrándose cada vez más en sus
pensamientos, cuando le pareció que los molestos ladridos del perro, se
acercaban veloz y furiosamente hacia ella.


Volteó y
lo vio avanzando amenazador tras ella. Avanzaba por tramos, y se detenía, pero
luego volvía a avanzar. No dejaba de ladrar y con eso, Susana no sabía hasta
cuándo lograría alejarse de semejante monserga.


Buscó
con la mirada a la familia que supuso que traía al animal y ya no los divisó
por ningún lado, ni cerca ni lejos veía a la señora de cabello ondulado, ni al
marido bien afeitado ni a su niño con camisa roja.


“No
venía con ellos. Estaba al lado de ellos por pura casualidad”.


Concluyó
que el perro deambulaba solo por el malecón. Lo extraño era, que había estado
calmado hasta que apareció Susana frente a él.


Como
leyendo sus temores, el terco animal de pronto emprendió veloz carrera hacia
ella mostrando su terrible dentadura y ladrándole con escalofriante fiereza. Si
la alcanzaba, iba a arrancarle fácilmente un buen trozo de sus piernas, pues
venía en short.


Susana lanzó
un grito desgarrador y agudo. No lo pensó siquiera. Impulsivamente empezó a
correr presa de una inmensa angustia. En su huída, tiró su helado pero también con
los movimientos bruscos de su carrera se le escapó su celular del bolsillo de
su short estrellándose en el cemento y haciéndose añicos.


―¡Oh
no, no! ―gritó sin detenerse―. ¡No puede ser! ¡Mi celular!


Pero no tuvo
más remedio que continuar corriendo para ponerse a salvo de aquel enfurecido
perro. Pasó corriendo desesperadamente entre la multitud, tratando de esquivar
cualquier dentellada que le lanzara el furioso animal.


Susana
no dejaba de gritar con angustia esperando que alguien le ayudara, pero nadie
hacía nada. La gente seguía pasando tranquilamente por el lugar.


No era
que no les importara ayudar a alguien, sino que los paseantes pensaban que así
era como jugaban las chicas extranjeras con sus perros. En esos lugares, no era
usual que los perros persiguieran a las personas para atacarlas, menos estando
en una tardeada, en un lugar repleto de gente.


La joven
entendió que si seguía corriendo, pronto le daría alcance. Cuatro patas del
perro contra dos piernas de ella, hacían entender fácilmente la desventaja en
la que se encontraba.


Para su
buena fortuna, vio no muy lejos, un puente decorativo cuyos dos extremos
estaban cerrados por barandales. Y su arco era bastante alto como para que el
animal lo subiera de un salto.


Estresada
a más no poder, llegó a puente y cerró violentamente la reja provocando un
atronador ruido. Tanto escándalo llamó la atención de los paseantes que
voltearon a verla por unos segundos y no queriendo verse impertinentes,
continuaron su camino de inmediato.


***


El furibundo
perro venía con tal velocidad que se estrelló estrepitosamente en la puerta de
la reja y quedó aturdido por unos minutos. La angustia de pensar que podía
traspasar la cerca, la hizo emitir un agudo grito de horror. La joven lloraba
compulsivamente, haciendo que el perro hiciera más intentos por alcanzarla.
Pero ella se dio cuenta que su enemigo no podía traspasar la cerca. Entonces sólo
había que darle tiempo al ofuscado animal para que se calmara, y de seguro se
iría.


El resto
de los paseantes veían el percance de la joven, con curiosidad. No alcanzaba a
ver que lloraba y ellos continuaban pensando que no era nada serio


A nadie
parecía preocuparle el intempestivo ataque de aquel horrible perro, que
continuaba ladrando y metiendo su hocico babeante entre las rejas de metal para
alcanzar a Susana. Exclusivamente a Susana.


―¡¿Por
que me ladra de esta manera?! ―preguntó a la gente que estaba cerca.


―Pues,
no, no sabemos. A mi nunca me había tocado ver que un perro se portara así
―dijo una de las mujeres que estaba a un lado del puente, viendo lo que
ocurría―.   Nosotros pensábamos que era tuyo, y que te andabas
divirtiendo con él.


―¡No!
¡Qué me voy a andar divirtiendo! Ese perro me vio y se vino tras de mi,
enojado.


―Mm.
¿No eres de aquí, verdad?


―No,
señora. Vengo de México. Acabo de llegar ―dijo, con voz temblorosa.


―Se
te nota de inmediato ―le dijo―. Es que te ve diferente. Te hubieras
puesto unas faldas como las nuestras, con eso no lo hubieras puesto bravo
―le señaló.


Un
anciano que estaba escuchándola, aclaró:


―No,
no. El perro te ladra porque hueles diferente a todos los de este pueblo. Ese
animal está tratando de proteger a su territorio. Eso es todo.


―Me
parece que es una perra, tratando de proteger a sus cachorros ―comentó
otra de las señoras.


―No.
Mírenlo. Tiene “tanates”. Es macho.


―¿Tanates?
―Susana no conocía esa palabra.


―Las
bolas de los machos, niña ―le aclaró la mujer.


―Pero,
¿yo qué le hice? ¿Será capaz de morderme sólo porque huelo diferente?


―Pos
mejor no hagas la prueba ―le recomendó el anciano―. Espérate aquí.
Estate quieta un rato para que se le baje la muina al animal y luego te vas.


Después
de eso, las personas que la estaban aconsejando empezaron a irse cada quien por
su rumbo.


Susana
sólo movió la cabeza mostrando su descontento. Apenas podía creer que no
hubiera otra cosa que hacer que esperar a que el perro se cansara.


“¡Vaya
con éste animal. Me fastidió la tarde el infeliz, nada más porque a él se le
puso enrabiarse contra mí”, pensó molesta la joven.


Después
de una tediosa hora y media hora de estarlo oyendo, el animal se fue calmando
hasta que optó por irse bajo la sombra de unos arbustos, cansado, pero aún se
mantenía vigilante. Ella estaba aburridísima y frustrada.


Susana notó
que el lugar se estaba viendo menos poblado. Estaba oscureciendo y muchas de las
familias estaban yéndose a sus casas. Ella empezó a sentirse abandonada e
indefensa.


Involuntariamente
se puso a divagar. Imaginó a las señoras y al anciano con los que habló, en sus
casas, platicando relajadamente de sus cosas, viendo la televisión, cenando, o
preparándose para ir a dormir. En cambio ella seguía ahí, cansada, hambrienta,
frustrada. Atrapada, sin que nadie le echara una mano para salir del problema.











Capítulo 2 


 


Indignada
y sumamente enfadada, se asomó para ver si aquel perrazo se había retirado ya,
pero en cuanto lo hizo, éste reapareció ladrando furiosamente y ella en su
enojo le respondió gritando histéricamente y lanzándole piedras. Esto provocó
mayor furia en el can que ahora saltaba para poder alcanzar la altura del
barandal y darle su merecido a esa intrusa, de extraño olor.


Una vez
más, Susana se sintió aterrada mientras pensaba en qué hacer. Cuando menos,
quería llegar a su hotel.


“No debo
dejarme vencer por un simple perro de pueblo” ―concluyó decidida, sin
descuidar los ataques para evadir un mordisco del perro.


Aquel era
un animal en verdad desagradable, enorme, de pelaje pardo; se veía algo sucio y
con viejas cicatrices en el hocico que indicaban que era un animal
problemático. Tampoco debía estar vacunado contra la rabia. No creía que
perteneciera a alguien.


Repentinamente,
el perrazo pareció redoblar sus esfuerzos para alcanzarla. Para el desconcierto
de la chica la fiera empezó a dar saltos más altos que los anteriores. Era un
momento horroroso.


―¡Alguien
ayúdeme! ¡Avisen a alguna autoridad que detenga a este animal por favor! ―gritó
descontrolada a las pocas personas que todavía se veían alrededor.


―¡Ahí
le hablamos a la policía, muchacha! ¡Espérate!


Le
dijeron unas mujeres.


―Dígale
a la policía que se apure por favor. Ya llevo mucho tiempo encerrada aquí.


―En
cuanto llegue a la casa le hablo, no te preocupes.


Y tal
vez lo habrían hecho como dijeron, o tal vez le mintieron y se olvidaron de
ella en cuanto estuvieron en sus casas, el caso fue que pasaron las horas y
Susana continuaba encerrada entre las rejas del puente. La constante tensión,
los estridentes ladridos del perro, el desgaste físico y emocional, había
producido una fuerte migraña a Susana.


***


Molesta,
ante la indiferencia de todos, Susana decidió no esperar ya a que otros la
sacaran del problema. Ella lo haría. Se las ingeniaría para salir por sí sola
de esa situación tan absurda.


Ya casi
oscurecía por completo. Eso podría ayudar un poco. Susana inspeccionó el área y
estando más despejada de gente, divisó tras los árboles que estaban al lado
opuesto al que se encontraba el perro, una cuadra en la que ya iniciaba el caserío
del pueblo. Era magnífico. Alguna de esas casas podía servirle de refugio. Todo
lo que tenía que hacer, era correr. Afortunadamente, en las calles, ya habían
encendido las luces.


Más que
nada, fue la desesperación de sentirse prisionera la que la hizo decidirse a
tomar acciones no muy seguras. Lo único que se le ocurrió en ese momento fue sacar
su monedero del bolso que llevaba al hombro y lanzarlo lo más lejos que pudo.
Cuando vio al animal, correr ladrando rabiosamente hacia donde había caído el
pequeño bolso, Susana aprovechó para salir por el lado opuesto del puente. Lo
que seguía era, ¡correr!


Imaginó
al perro, volviendo ágilmente hacia ella. El miedo hizo que la joven casi
volara rumbo a las calles. Volteó para ubicar al can. No se veía en la cercanía
pero continuó corriendo como alma que lleva el diablo. Ya nada la detendría.


Intrépidamente,
saltó sobre lo que se le interpusiera con tal de evitar que el fiero animal la
alcanzara. No imaginaba hasta donde llegaría la furia del perro si la atrapaba.
De seguro la desgarraría inmisericordemente hincándole por todos lados sus
afilados e infectos dientes.


A toda
carrera llegó a la cuadra donde iniciaban las casas. Tocó desesperadamente en la
primera casa que encontró al paso, pero nadie abrió; la casa estaba sola,
oscura. Tendría que apurarse a buscar otro lugar dónde resguardarse, pues a lo
lejos empezó a escuchar los ladridos del can, mezclados con la música y la risa
de la alegre plebe.


Los ánimos
se vinieron abajo lágrimas cuando encontró la reja de la siguiente casa a la
qué llegó, cerrada con cadena y candado. Pensó que de seguro muchas de esas
familias estarían de paseo en el malecón o en algún otro lado. Entonces escuchó
nuevamente los ladridos del perro, ahora más claros y entremezclados con los de
otros tantos animales. ¿Se le habían unido otros perros en la cacería, o qué
pasaba? A la pobre chica se le heló la sangre de tan solo pensarlo. Parecía que
la jauría se acercaba por algún lado que no pudo determinar.


Un acceso
de desesperación hizo que su atolondrada mente descartara la posibilidad de ir
ya a las siguientes casas; ¡debía encontrar refugio ahí mismo!, no le quedaban más
opciones. Ya explicaría a los moradores por qué había invadido su hogar. Lo
importante era continuar viva.


Lucharía
por salir sana de ese percance, así que agazapada y dando tumbos empezó a
rodear la casa para ver si había alguna ventana u otra puerta abierta. Para su
gran alivio, descubrió que la cerca del patio tenía la puerta asegurada sólo
con unas vueltas de alambre. Lo quitó tan pronto como pudo y en cuanto entró al
patio, empezó a revisar las ventanas. Ninguna estaba abierta. Angustiada, tomó
una gran piedra y la estrelló contra uno de los vidrios. Era la ventana de la
cocina. Por ahí se escurrió y fue bueno encontrar un lavaplatos tras la
ventana. Eso le evitó el nerviosismo de adivinar en qué caería al brincar al
vacío. En su desesperación por resguardarse, ni siquiera atinó a beber agua a
pesar de que sentía la boca, sumamente seca.


Bajó del
lavaplatos y buscó de inmediato con qué cubrir la ventana sin vidrio. La opción
fue, ponerle una de las tablas de cortar. La más grande. Pero sabiendo que un
perro fácilmente sigue el rastro de una persona con su olfato, quiso asegurarse
de ponerse completamente a salvo. Recorrió con la mirada el entorno y alcanzó a
divisar los pasamanos de una escalera. De seguro conducía hacia las recámaras y
eso le daba una mejor opción para guarecerse. De inmediato fue hacia allá y se
detuvo al pie de la escalera.


Bendijo
poder distinguir, desde donde estaba, que la puerta de una de ellas estaba
abierta. Adentro, alcanzó a ver el inconfundible contorno de un espejo de
tocador. Eso le dio la confianza de actuar rápidamente. La presencia de ese
espejo fue crucial.


Ante el
terror de ser alcanzada por los afilados colmillos del animal, Susana fue
desesperadamente escaleras arriba en busca de un refugio todavía más seguro. La
invadía un enorme pánico.


―¡No,
ésta no! Ésta es de seguro la primera en la que entrará ―se dijo con voz
apagada y respiración entrecortada al llegar a la primera recámara. Notó el
pulso errático en sus manos y por unos segundos sintió pena de sí misma―.
¡Aquella!, aquella está más escondida.


Aunque el
interior estaba en penumbra, podía distinguir bien, todo cuanto había en la
recámara. Parecía ser de un jovencito por la decoración y por el desorden.
Después de asegurar las puertas, trató de disminuir su jadeo y hacer
movimientos lentos para no ser percibida tan fácilmente. No sabía si
funcionarían bien sus ideas de salvación, pero debía hacer el intento.


Recargada
en la pared, aguzó su oído para escuchar el menor ruido que surgiera afuera.


Después
de casi cuarenta minutos, Susana empezaba a sentir el efecto de tanto estrés.
El cansancio se le estaba viniendo encima. Se dio cuenta de que casi no estaba respirando
y que continuaba sintiendo la garganta muy seca. La situación se le estaba
volviendo insufrible.


“No
quiero morir destrozada. Esta gente solo me tirará en alguna fosa donde mi
cadáver quedará perdido. ¡No! ¡No debe pasarme eso! Es el lugar de mis sueños
infantiles, no puede ser que me esté yendo tan mal” ―terminó diciéndose
entre sollozos.


―¡Tengo
que librarme de él. Si lo logro, ¡juro que me iré de inmediato!


Estaba
sumamente cansada, le dolían los pies y aún más, la cabeza. Pensó que debía
relajarse un poco o quien la eliminaría, sería ella misma. Fue a sentarse junto
a la cabecera de la cama usando una almohada para taparse, como queriendo
protegerse de lo que fuera que viniera repentinamente.


Resignada,
concluyó que lo más acertado era esperar unas horas hasta que pudiera salir
tranquila. Se animó pensando en el futuro. Debía tener un futuro. Había estado
ahorrando por buen tiempo para ir el próximo año, a un fabuloso concierto. Se
presentaría el artista de sus amores en los E.U., justo en los Ángeles,
California. O como sus conocidos decían, ¡en L.A.!


También recordó
lo de su celular y volvió a lamentar haberlo puesto en el bolsillo del short, teniendo
bolso de mano.


“Jamás… ¡pero
jamás!, volveré a meter mi celular en un pantalón ajustado”, se prometió de
todo corazón.


***


Al cabo de unos minutos de espera
en los que la tranquilidad la hizo pensar que el perro ya se había calmado, ella
se relajó y el sueño la empezó a invadir haciéndola cabecear de cuando en
cuando.


Pero la pesadilla aún no
terminaba. Pronto empezó a escuchar una serie de arañazos sobre la madera, no
distinguía bien, de qué lado, y eso le decía una sola cosa: ¡El animal ya
estaba ahí! ¡No lo había oído llegar! Parecía estar viviendo un mal cuento. Un
cuento irónico y lleno de eventos sádicos.


El perro la había rastreado y seguido
hasta ahí. Ahora  estaba tratando de romper la puerta para alcanzarla.


Susana se quedó muy quieta.
Inocentemente tapó su aliento con la almohada para que el enemigo no la oliera.
Pero contrario a lo que esperaba, los arañazos fueron aumentando de frecuencia
y violencia. Aquél era un sonido escalofriante. Por momentos cambiaba de lugar.
Era obvio que el animal iba y venía por el pasillo rastreándola, y buscando por
donde entrar a atraparla.


Sintió
pavor al darse cuenta de lo absurdamente encarnizado que estaba ese perro en su
contra. Todo ese tiempo en que ella lo había perdido de vista, no fue
suficiente para que el rabioso animal olvidara a su presa.


Más
aterrador le pareció aún, que hubiera podido seguir su rastro después de tanto
tiempo, cuando de seguro mucha gente del pueblo debió pasar sobre sus huellas.
La comida y los fuegos artificiales, debieron impregnar el ambiente de aromas y
con todo y eso, había sido capaz de rastrearla hasta ese refugio.


La joven
no sabía cuánto tiempo había pasado pero ya había oscurecido completamente. Afuera
el aire corría por ráfagas haciendo revolotear las sombras de los árboles sobre
las cortinas de las ventanas.


Susana rogaba
al cielo porque la pesadilla terminara ya. Estaba extremadamente cansada pero
no podía conciliar el sueño. No podía dejar de estar alerta ante cualquier
avanzada de aquella furia.


Lamentaba
no haber buscado un teléfono en esa casa antes de que el animal llegara. Debió
haber aprovechado esos preciosos minutos y pedir ayuda a su hotel o a la
policía; pero era demasiado tarde, el perro ya estaba ahí y ella no podía salir
del cuarto.











Capítulo 3 


 


Se mantuvo
vigilante, con la mirada fija en las puertas. Después de unos angustiosos
minutos, los arañazos cesaron.


Susana
se mantuvo a la expectativa, inmóvil, pegada al respaldo de la cama y según
ella protegida tras la almohada. Esperaba que de un momento a otro, la fiera
reiniciara su obsesiva casería. Pero pasaban los minutos y no escuchaba nada
más.


“¿Se
cansaría ya? ¿Ya, por fin me va a dejar en paz o está allá afuera,
esperándome?”.


Esperó
un poco más y como no escuchara nada ya, se animó a levantarse de la cama e ir
a la puerta con todo sigilo. Cuando llegó, hasta contuvo su respiración y pego
su oreja a la puerta. Excepto por el leve tremor del compresor del
refrigerador, algunos pequeños y muy eventuales goteos de alguna llave mal
cerrada, no oía ningún otro ruido afuera.


Pero
entonces surgió otro inquietante detalle. Se dio cuenta que esa puerta estaba
hecha de madera frágil, unas fauces como las del animal que la seguía, podrían
arrancar poco a poco esos travesaños decorativos y abrirse paso hacia adentro,
después de unos minutos de trabajo. De nuevo sus nervios se tensaron y sintió
la punzada de la angustia en su corazón.


―¡Ay!
tengo que hacer algo más ―dijo sin proponérselo. Oír su propia voz lamentándose,
le parecía patético.


Su
mirada recorrió de nuevo el cuarto buscando una alternativa de escape y la
primera opción fue la ventana. Fue a ver si había manera de bajar por ahí,
hasta la calle y para empezar, la ventana estaba protegida por unas rejas
decorativas, pero firmes. Podría esforzarse y tumbarlas, pero luego estaba ese
otro detalle. El techo tenían una pendiente bastante inclinada y su inseguridad
le hizo suponer que aquella madera no resistiría su peso. No era fácil. Era
lógico que los propietarios cuidaran de no dejar acceso fácil para los
ladrones.


“Sí
podría, aunque sea arriesgado. Pero, no tengo con qué sacar las rejas del
cemento, a golpes, dudo que lo logre”, analizó. “¡Ay!, ¿cómo saco las rejas del
cemento?”.


Imaginó que,
al no tener un objeto punzante y resistente con qué abrir la pared, tendría que
darles de patadas a las rejas.


“Es que
hoy tengo que hacer un esfuerzo extra y… ¡No!, eso no servirá”, reconoció.


Entendió
que todo ese ruido, exaltaría más al colérico perro y su rabia podía darle el
ímpetu necesario para romper, ahora sí, la endeble puerta; y para entonces, no
era seguro que ella hubiera ya logrado su objetivo. Así que terminó por aceptar
que escapar por la ventana no era la opción.


Repasó
la recámara una y otra vez, analizando la seguridad que podría tener en lugares
como: debajo de la cama.


“Podría
evadirlo, pero ya me imagino. Tendría que pasar toda la noche moviéndome de un
extremo al otro, pateándolo y, no. No sirve”.


La
siguiente opción era el closet. Fue a ver qué había adentro. Encontró lo usual:
zapatos, ropa y más al fondo…


“¡Un
bate!”


Entró
por él y lo caló golpeando un poco piso. Resistía.


“Con
esto me lo descuento”, pensó, sonriendo. “Un golpe en ese hocico ¡y le tumbo
los malditos dientes!”.


Pero
luego recordó la rapidez con la que lo vio lanzar las amenazantes tarascadas,
cuando estaba en el puente decorativo. Entendió que a cada golpe, él
respondería neuróticamente, y fácil, muy fácilmente podría alcanzarle un brazo,
una pierna o hasta el cuello.


“Ay,
no”, se angustió y dejó de blandir el bate.


Entonces
empezó a pasear su mirada a su derredor. Había cajones acomodados verticalmente
a un lado y un único entrepaño, arriba. Muy alto. Vio la puerta, fuerte,
compacta y lo entendió.


“Aquí sí
puedo lograrlo”.


Se le ocurrió
que estaría mejor protegida si subía al entrepaño y aseguraba las puertas del
closet. Si por mala suerte, el animal lograba entrar, podría saltar y ladrar
todo lo que quisiera y no la alcanzaría. Ahí sí, ella podría asestar un
efectivo batazo sobre la cabeza de aquel furibundo enemigo.


Ella,
hasta podría dormir un rato mientras esperaba a ver si el obsesivo animal
trasponía la puerta de la recámara. ¡Le hacía tanta falta descansar!


No lo
pensó mucho. Entraría al closet y atrancaría las puertas, pero antes, su
neurosis la hizo considerar un detalle más. Fue al baño de la recámara, tomó
una toalla y la impregnó con el líquido de aroma más floral que encontró y con
ella, selló la rendija que quedaba entre la puerta de la recámara y el piso.


Cerró la
puerta del closet, puso ropa sucia encontró en la cesta del closet, en la
rendija de esa puerta para confundir el olfato del can y sacando fuerzas de su
temor, subió al entrepaño usando los cajones de un lado del closet como
escalones y luego los cerró ayudándose con el bate. Cuando se instaló detrás de
las cajas y paquetes que ahí se almacenaban, se estaba sintiendo mucho mejor y
por último se cubrió con un edredón.


Hasta
entonces, Susana suspiró sintiendo una grata sensación de paz y se quedó así,
con los ojos cerrados, y en completo relajamiento. Dormiría, y si el perro
lograba entrar tendría tiempo y buena ubicación para defenderse.


―Con
un golpe de estos, de seguro lo noqueo. Pero si lo mato, ¡ni modo! Él se lo
habrá buscado.


La seguridad de su refugio le dio
la tranquilidad para poder relajarse y descansar. Necesitaba recuperar sus
fuerzas para continuar protegiéndose.


“Perdí mi bolso con mis cosas y
mi dinero… Ay, espero que esta gente sea tan honesta de regresarme, cuando
menos mi identificación. Mamá tendrá que enviarme dinero. Luego se lo regreso”.


Casi se quedaba dormida cuando
empezó a escuchar de nuevo los rasguños en alguna de las paredes o tal vez ya
estaba otra vez, tras la puerta de la recámara.


“Pero… ¿Me detecta a pesar del
aroma del detergente?”.


Luego recordó el reporte
científico en el que aseguraban que los perros percibían los aromas por
separado. Siendo así, ahí a un lado del olor a detergente, el obsesivo perro de
seguro encontró el de ella.


La joven permaneció inmóvil
escuchando los rasguños y los tumbos tras las puertas. Se escuchaban
sistemáticamente en una y otra. Era claro que el perro no perdería su objetivo.
Volvió a sentirse desamparada, pero se animaba pensando que cuando la gente que
vivía en esa casa llegara, las cosas tenían que cambiar.


***


Después
de una hora, el odioso animal continuaba luchando por entrar. Susana agotada, ya
dormitaba a pesar del constante y desagradable “rach, rach” que escuchaba
en el piso de madera. Al principio, la persistencia del animal la había mantenido
muy enojada y asustada, pero ya no. Ahora estaba cansada y prefería ignorarlo.


Dedujo
que ante tanta persistencia era de esperarse que el perro lograra su objetivo
en algún momento dado. Más tarde o más temprano, habría traspasado la primera
puerta, la de la recámara. Luego se afanaría por abrir un boquete en la puerta
del closet. En es momento, no le importaba tanto. Lo esperaría y le daría una
tunda. Cuando menos, le tumbaría los colmillos a batazos y así no le haría
tanto daño.


Súbitamente,
un dolor punzante en su pantorrilla izquierda que la hizo saltar y golpearse la
cabeza contra el techo del closet. Se le había escapado un leve pero sonoro
grito y de inmediato se cubrió la boca. Se quedó quieta un segundo, escuchando
si había llamado la atención del perro.


Parecía
que no. Pero ahora tenía algo más de qué preocuparse. La penumbra y el
contraste que le ofrecía el color claro de la repisa, le ayudo a ver un
diminuto punto oscuro que se retorcía y enroscaba de una manera que ella
reconocía bien.


“¡Oh no!
Esto es todo lo que me faltaba!”.


Le había
picado una hormiga, ¡y ella era alérgica a su veneno!


El
piquete le dolía horrores, pero lo importante era que si no se atendía
rápidamente, empezaría a sufrir los funestos efectos de la alergia. Incluso
podría morir.


Pronto
empezó a sentir que su lengua estaba engrosando y se le estaba dificultando
tragar saliva. Era una sensación desagradable y atemorizante. Si no se movía,
tendría poco tiempo para llegar a algún hospital. ¡Ni siquiera sabía dónde
encontrar un hospital en ese pueblo! Mientras más se inflamara su lengua y su
garganta, más angustioso sería correr y lograr respirar.


Saltó
del entrepaño, sabía que no tenía más remedio que salir. Temblorosa y asustada
llegó hasta la puerta de la recámara. Aún no mostraba quebraduras. Giró el
picaporte elevando el bate de béisbol decidida a dar un fuerte y mortal golpe al
perrazo, en cuanto se le fuera encima. El “trac” que hizo el seguro al zafarse de
su sitio le pareció extremadamente ruidoso y obviamente llamativo.


“¡Tengo
que salir o moriré de asfixia!!”, gritó en su mente  mientras escuchaba su
propia respiración jadeante.


Susana dio
un gran paso hacia afuera de la recámara tratando de descubrir de inmediato dónde
estaba el animal, pero la tensión nerviosa hizo que, al siguiente paso tropezara
con un insignificante un levantamiento producido por la humedad, en una de las
tablas del piso, y fue a caer de espaldas en el pasillo. El impacto resultó sonoro
e impresionante.


Sintió
el dolor del golpe sobre su codo derecho y cadera. De paso, recibió un golpe
adicional en su rostro con el bate de béisbol que cayó junto con ella.


Pero no
podía poner atención al dolor. Tendida en el suelo, miró con ojos desorbitados
a su alrededor esperando sentir de un momento a otro sobre ella, el cuerpo
musculoso y pesado del perro, mordiéndola con toda su furia contenida. Si
sobrevivía al ataque, quedaría monstruosamente deformada. No era nada halagador
pensar en ello.


“¡Dónde!
¡Dónde está! ¡Dónde está!”, pensó con desesperación, cubriéndose el rostro con
sus brazos.


Y la
única respuesta que recibió, fue el silencio en medio de la penumbra de aquel
pasillo al que la luz de la luna que se filtraba por una ventana, le daba una apariencia
fantasmagórica. Nada se estaba moviendo ahí. Sólo ella.


“¡¿Dónde
está el animal?! ¿Acaso se iría ya?”.


Sus
pensamientos bullían atolondradamente mientras ella permanecía de bruces sobre
el tibio piso de madera y al siguiente segundo lo decidió.


―¡Tengo
que aprovechar e irme de aquí antes de que vuelva! ―dijo para sí misma, con
voz entrecortada.


Se
levantó temblando de nervios para iniciar la huída, pero quedó paralizada al
escuchar nuevamente el rasguñar del animal, cerca, ¡muy cerca de ella!


Sintió
como si chorros de agua fría recorrieran su cráneo. El primer impulso fue,
regresarse a su refugio en el closet, pero se dio cuenta que sus movimientos se
entorpecían cada vez más por el efecto del veneno. Eso la hizo desistir de
volver atrás.


Ahora
percibía el lugar que había sido su refugio seguro, como un sitio oscuro,
chico, poco apropiado; una prisión inadecuada.


“No
volveré a esconderme. ¡Lo voy a enfrentar! ¡Lo voy a golpear si es necesario!
Pero tengo que irme al hospital pronto”.


Avanzaba
moviéndose para ver, a cada lado, si aparecía el enemigo. Se aferró al bate con
sus dos manos y lo levantó sobre su hombro derecho en espera de ver aparecer el
bulto del animal corriendo hacia ella.


Con la
vista empezó a buscar un botón para encender la luz pero no distinguió ninguno.


Pronto
las dudas la embargaban de nuevo. En ese momento era un nudo de nervios e
inseguridad, cosa que no le ayudaban a tomar una pronta decisión.


Haciendo
su mejor esfuerzo por dominar el temblor de sus piernas, avanzó hacia las
escaleras. En el piso de abajo todo se veía aterradoramente oscuro, pero algo
en el interior de Susana estaba empezando a cambiar. Tal vez era el cansancio
de permanecer en esa absurda situación por tantas horas.


El
coraje le estaba dando nuevos bríos para no seguir más tiempo ahí. Entonces le
avasallo una urgencia por salir de ese lugar e ir en busca de ayuda. Parecieron
salirle alas a sus pies. En un instante llegó a la puerta de salida y la traspasó
a toda prisa.


Luego, apareció
el segundo reto. Abrir la puerta de la reja del patio. Sus manos temblaban
tanto que no lograba abrir el pasador. Pensaba dejar cerrada esa puerta para
que detuviera al perrazo cuando menos unos minutos más, mientras ella encontraba
otro lugar dónde ponerse a salvo.


Desafortunadamente,
para entonces sus músculos ya estaban casi paralizados, sus movimientos eran
torpes y los podía controlar cada vez menos. Eso provocó que justo cuando
traspuso la cerca hacia la calle, ocurriera un segundo percance: Susana resbaló
en la tierra y cayó al suelo polvoroso. Algunas piedras de aristas filosas
lastimaron su espalda.


El golpe
fue impresionante. La pobre chica quedó tirada boca arriba desde donde lo único
que podía ver, era la nube de polvo que había levantado y el cielo plagado de
estrellas. En ese pueblo, las callecitas que daban a los patios no tenían alumbrado
público. Sólo las iluminaban las luces de los patios de las casas, y esa noche
había pocos focos encendidos pues mucha gente aún no regresaba de su paseo por
el malecón.


“¡Tengo que
ponerme de pie, rápido o no sobreviviré!”.


La
desafortunada joven se sentía presa de la peor de las malas suertes. Las
lágrimas en sus ojos la hacían percibir todos los contornos de manera irreal,
sobre todo porque la luz de la luna era intensa. De no ser por que se
encontraba en esa triste situación, ésa le hubiera parecido una noche encantadora.


El
viento empezó a caer sobre ella en fuertes ráfagas, haciéndola sentir que
conspiraba en su contra en complicidad con el furioso animal. Entonces empezó a
escuchar aquel espeluznante gruñido y el rasgar del piso, más claro que nunca, más
irreal que antes y se le erizó la piel.


Instintivamente
volteó a ver si ya venía hacia ella el endemoniado perro. Hasta tuvo el temor
de que se hubieran unido más perros a la cacería. Le dio escalofríos al
imaginarse su triste e inminente final, siendo jaloneada entre varios animales
rabiosos, destrozándola, acabando con ella. El estrés que sintió fue inaudito.


Haciendo
un gran último esfuerzo, giró su cabeza para ver a su cruel verdugo. Su cabello
se arrastró sobre la tierra, su cachucha beisbolera se zafó de su cabeza y todavía
necesitó torcer los ojos hacia arriba para alcanzar a ver lo que venía. Y lo logró.


Quedó muda
ante la escena. Estática por unos minutos. Parecía que incluso había dejado de
respirar.


Adolorida
por las horas de lucha y de nervios tensos, con hojas secas colgando de su
cabello y la espalda gris por el polvo que se le quedó pegado, se incorporó
sobre sus manos.


―¡¿Será
posible? ―exclamó la joven.


Susana permaneció
impávida por unos segundos, pensando. Tratando de interpretar el absurdo
rompecabezas que estaba vislumbrando. Después, poco a poco empezó a reír. Su
risa se escuchaba extraña al pasar por su garganta inflamada. Rió cada vez más histéricamente
hasta que las lágrimas corrieron por su rostro formando marcadas chorreaduras
con la tierra que la cubría. Nadie la veía, de otra manera la hubieran tomado
por una infeliz a la que se le pasaron las copas.


―¡Oh
no! ¡No, no, no! ―repitió como enajenada, moviendo la cabeza―.
Pero, ¿qué…? ¡No es posible!


***


Ella acababa
de descubrir algo que rayaba dentro de lo absurdo y la dejaba a ella dentro de
un selecto grupo de estúpidos. Los intimidantes arañazos y supuestos gruñidos
que escuchó estando dentro de esa casa, no los producía ningún perro, sino las
ramas del viejo arbolón que crecía pegado a la casa. Cada vez que el viento
mecía las ramas, provocaba que algunas de ellas rozaran el tejado, una y otra
vez, emulando perfectamente los rasguños de algún animal que trata de escarbar
una superficie de madera y en ocasiones, esa especie de gruñido apagado que
escuchaba Susana.


―¡Dios!
¿Habré sido tan… tonta? No. ¡No puede ser!, ¡no puedo creerlo! ¿Será posible
que todo me lo haya inventado yo?


Aún dudaba
de que eso fuera lo que escuchó todo el tiempo, pero había una manera de
aclarar sus dudas. Tomando sus precauciones, entró de nuevo a la casa. Llegó
hasta la cocina donde comprobó que la ventana por la que ella entrara continuaba
con la tabla de cortar colocada en su sitio. No había ningún otro acceso, ella
lo había buscado y no lo había encontrado. Nadie, aparte de ella había pasado
por esa ventana.


Sólo
tuvo que esperar unos pocos minutos para escuchar de nuevo aquellos rasguños y “gruñidos”
que la habían mantenido inmovilizada por tanto tiempo dentro del closet. ¡Aterrada!


Para no
dejar una sola duda, fue al segundo piso y buscó el sitio donde se escuchaba el
roce de las ramas del árbol y cuando comprobó que era lo que ella suponía, eran
los arañazos del perro, se quedó unos minutos, escuchando.


Esa era
la cruel realidad. Había pasado casi toda la noche en un oscuro cuarto presa de
sus propios miedos, porque nunca hubo un perro detrás de la puerta. Lo más
seguro era que el animal se hubiera olvidado de ella en cuanto la perdió de
vista o porque se entretuvo más, destrozando el monedero que le arrojó.


Susana se
sentía profundamente abrumada, avergonzada por su lamentable equivocación y
empezó a llorar, quedamente. Era la única manera de sacar cuando menos un poco
de ese conflicto emocional que la estaba golpeando duro a la cabeza, al corazón
y al orgullo.


Se
sacudió el polvo de su ropa, arregló su cabello y ajustó de nuevo su cachucha
de beisbol cuya visera le serviría para esconder un poco que había llorado. Ahora,
la prioridad era aliviar la agobiante inflamación en su garganta.











Epílogo 


 


Una
Susana diferente a la de hacía unos minutos, llegó a la planta baja. Iba calmada,
aunque con rostro congestionado por la reacción alérgica, encendió la luz de la
sala y pudo encontrar fácilmente el teléfono y el número de la Cruz Roja en el
directorio.


―Cruz
Roja, ¿diga? ―escuchó la voz de la recepcionista.


Con voz
enronquecida y apenas audible, Susana dijo:


―Necesito
una ambulancia, por favor. Estoy en la calle… ―buscó algún documento que
le dijera la dirección de esa casa y lo encontró en un recibo de la luz que
recordó haber visto pegado con imán a la puerta del refrigerador. Fue por él y
le leyó el domicilio a la mujer que tomó su llamado.


―¿Cuál
es el caso?


―Tengo
una reacción alérgica fuerte y ya casi no puedo respirar. Tampoco puedo
coordinar bien los movimientos.


―¿Alérgica
a qué?


―Al
piquete de hormigas ―dijo al fin y se sintió salvada.


Pero
para su desventura tuvo una desalentadora respuesta.


―Mire,
no podemos enviarle una ambulancia.


―Pero,
¿por qué? ―casi se desmayaba Susana del susto.


―Porque
su caso no es una emergencia y no requiere de ambulancia. Le pedimos por favor
que se presente por su cuenta en el Centro de Salud que está a espaldas de su
domicilio, por favor.


―Pero…
¡Me siento mal! ―reclamó Susana.


A lo que
la recepcionista le respondió con toda tranquilidad:


―Lo
siento, las ambulancias de la Cruz Roja están reservadas para casos más emergentes.


Susana
colgó para no soltar la sarta de groserías que tenía ganas de decirle a la
mujer, y se dispuso a salir rumbo al Centro de Salud. Ella supuso que la
justificación que le dieron era pura fanfarronería lugareña.


“Para
casos más emergentes… ¡Cómo no! De seguro las ambulancias permanecerán
estacionadas durante toda la noche. ¿Qué tantos casos urgentes pueden presentarse
en este pueblo?”, pensó la joven al colgar el auricular.


La buena
noticia que le dieron los de la Cruz Roja fue que, a donde iba, contaban con el
tratamiento contra su alergia. Se dirigió a la puerta y al pasar por el espejo
de la sala, vio las correduras lodosas sobre su rostro.


―¡Qué
fea te ves, Susy! ―se dijo a sí misma.


A un
lado de la repisa de aquel espejo, había un florero asentado sobre una carpetita
tejida. Sin pensarlo, la tomó y empezó a limpiar su rostro con ella. Sus
párpados se notaban inflamados. La alergia iba progresando. Intentó sonreír,
pero no se le dio. Se sentía absurda.


La
incomodidad en la garganta, la apariencia amoratada de sus brazos la hicieron
poner más atención en conseguir ya, el tratamiento.


***


Susana se
apresuró a apagar las luces de la casa. Luego cerró la puerta, para que no
quedaran detalles qué reclamarle, aparte del vidrio roto de la cocina, por si alguien
la había visto entrar. Bastaría con que los testigos dijeran: “la de los
shortcitos cortitos”, y sabrían bien a quién se referían. Nadie osaba vestir
así en Santa Clara.


Al salir
a la calle, echó una última mirada a la casa que le sirvió de refugio. Luego
volteó a la calle. Allá en el otro extremo, se notaba el resplandor de la
fiesta que continuaba, la gente se divertía indiferente a todo cuanto ella
había pasado. No tenía caso lamentarse ya, ni sentir rencor hacia nadie.
Después de esos segundos de reflexión, la joven visitante suspiró y se encaminó
presurosa hacia donde le dijeron que estaba el Centro de Salud.


***


Apenas
había avanzado unos pasos por la calle cuando escuchó unos estridentes ladridos
que la hicieron retroceder horrorizada.


Pero no
era el furioso perro que la perseguía. Era a un perro, que venía acompañado por
su dueño. El hombre, al ver la actitud de Susana de inmediato le dijo:


―¡No,
señorita! ¡No grite! Ni corra. Eso lo invitará a perseguirla. Tampoco lo vea de
frente. Haga como si no estuviéramos aquí ―luego de observarla por un
segundo agregó―: Y, quítese la cachucha. Los perros se le van encima a la
gente con cachucha y gafas oscuras.


Ella quedó
impactada por la información. Hizo como le recomendara aquel vecino de Santa
Clara. Volteó hacia enfrente y avanzó con toda la calma que pudo fingir.


“Pero, traigo
olor a extranjera”, recordó y nadie le aseguraba que ese perro ignorara el
detalle.


Recordó también
lo de la cachucha y de inmediato se la quitó. Después de recorrer una cuadra
que el temor le hizo percibir como de un kilómetro, nada desagradable había
sucedido. Hasta ese momento parecía que sí funcionaban las recomendaciones de
aquel vecino, pero la incertidumbre que todavía no la dejaba, hacía que los
nervios de las piernas y los brazos se le tensaran sin poder evitarlo.


La joven
dio vuelta a la derecha y sin poder resistir más la tensión, volteó. Un tirón
nervioso le lastimo la boca del estómago. Lo que vio la dejó estática. Tras
ella, no había nadie. El vecino y su perro iban ya muy lejos. El animal no le
prestaba la menor atención a ella y caminaba feliz al lado de su dueño, sin necesidad
de una correa para ser controlado.


“¡Vaya! No
gritar, no correr, no mirarlo de frente. ¡Y no usar cachucha! Ese fue todo el
problema. Yo hice todo lo contrario”.


Repasó
todos los detalles de la tarde anterior, desde el momento en que encontró al
perro del malecón y entendió que, indiscutiblemente, aquel era un perro feo,
pero definitivamente no era un perro poseído o loco. Tuvo que aceptar que ella
misma había provocado todo cuanto le sucedió.


Por
ignorancia había perdido su valioso tiempo de asueto y buenos recuerdos, pero también
tenía qué reconocer que había recibido una ayuda inesperada. “Ayuda Divina”
dirían sus abuelos. El doloroso y atemorizante piquete de hormiga había sido en
realidad, muy oportuno. De no ser por éste, quién sabe cuántas horas más
hubiera permanecido escondida en ese oscuro closet, creyendo que un perro
paranoico y rabioso todavía la esperaba tras la puerta.


No quería
imaginar qué hubiera pasado al siguiente día,  cuando los dueños de la casa la
encontraran en el estante del closet, enterrada entre edredones y con un bate de
beisbol a un lado. Supuso que su historia les hubiera parecido absurda y nada
creíble. Ningún perro se encarniza tanto con un transeúnte.


No. No
le hubieran creído. Y de seguro ella hubiera terminado en el departamento de
policía, encarando una denuncia de allanamiento de morada.


“¡Sólo
eso me hubiera faltado! ¡Vaya noche horrible!”, pensó sonriendo con amargura.
Se estaba esforzando por pasar saliva por su congestionada garganta y tratando
de que el pánico no la hiciera sentir que se asfixiaba. Pero pronto avistó el
Centro de Salud y con eso, todo empezaba a estar bien.


Susana notó
la leve claridad en horizonte que anunciaba un pronto amanecer y retomó su buen
ánimo.


“Había
jurado irme a casa si me escapaba de ésta, pero… No. No lo haré. Esta fea noche
está por terminar”, pensó. “Y mañana, abuelitos… Mañana empiezan, realmente mis
vacaciones. ¡Ya verán!”.
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